林听杳站在欧洲国际芭蕾舞团排练厅的中央，镜墙映出她纤细的身影。
如今的她化名“Eva Lin”，剪短了长发，一袭黑色练功服衬得肌肤如雪，眼神却比从前更冷冽。
“Eva，五分钟后彩排《天鹅湖》选段。”
舞团艺术总监拍了拍手，目光在她身上停留片刻，“你的状态看起来不错。”
林听杳微微颔首，指尖却不自觉地抚上后背尚未痊愈的疤痕，那里曾被人活生生剜去一块皮，如今却成了她蜕变的印记。
音乐响起，她踮起脚尖，如一只真正的黑天鹅般滑入舞台中央，每一个旋转、每一次腾跃，都带着决绝的美感。
观众席空荡荡的，但她仿佛能感受到无数双眼睛。
薄砚之的冷漠、薄域的憎恶、林晚桐的得意……
这些画面在她脑海中闪回，化入舞蹈的张力中。
然而，就在一个高难度的单足旋转时，旧伤突然撕裂般疼痛，林听杳重心一歪，整个人重重摔倒在舞台上。
“Eva！”舞团成员惊呼着围上来。
她咬牙撑起身子，冷汗浸湿了额发。
就在这时，一双修长的手递到她面前，袖口露出一截精致的腕表。
“需要帮忙吗？”男人的声音低沉温和，带着一丝熟悉的东方口音。
林听杳抬头，对上一双含笑的眼睛，男人约莫三十岁左右，西装笔挺，眉目如画，气质却比薄砚之多了几分儒雅。
“谢谢。”她借力站起来，迅速松开手，疏离地退后半步。
“周先生！”艺术总监快步走来，热情地握住男人的手。
“没想到您提前到了，这位是我们新晋的首席舞者，Eva Lin。”
“周自珩。”男人微微颔首，目光却始终落在林听杳身上。
“我看过你的演出——三年前亚洲青年舞蹈大赛，你是唯一用原创编舞夺冠的选手。”
林听杳一怔。
那场比赛，是她被父母强迫退赛前最后的舞台。
“居然还有人记得……”她低声呢喃，指尖无意识地攥紧裙摆。
周自珩轻笑：“惊艳过人的东西，总会被记住。”
他顿了顿，语气更软了几分。
“你的伤要紧吗？我认识一位专修这方面的医生。”
“不必了。”她下意识拒绝，却在抬眼时撞见他眼底的真诚。
那样的眼神，她已经很久没见过了。
艺术总监适时插话：“周先生是我们新季度的赞助人，今晚特意来看彩排。”
林听杳沉默片刻，忽然开口：“明天是首演，如果周先生有空……我想邀请你来看。”
周自珩眸光微亮：“我的荣幸。”
彩排结束后，林听杳独自留在空荡的练习室。
镜中的女人陌生又熟悉，不再是林家卑微的二小姐，不再是薄砚之眼中“不知廉耻”的替身。
“Eva？”周自珩的声音从门口传来，他倚着门框，手里捧着一杯热茶。
“舞团说你总是练到最晚。”
她接过茶杯，温热透过瓷壁传递到冰凉的指尖。
“害怕失败？”他问得直接，却无半分嘲意。
林听杳垂眸：“只是……不确定自己配不配站在这里。”
周自珩忽然笑了。
他指向窗外，巴黎的夜空正飘起细雪，埃菲尔铁塔的灯光穿透雪幕，璀璨如星河坠落。
他转头看她，温声开口。
“Eva，你的伤痕不是缺陷，那是你刻苦练习的结果，是让舞蹈更有重量的原因。”
林听杳眼眶蓦地发热。
次日首演，她站在帷幕后深吸一口气。
台下座无虚席，而第一排正中央，周自珩静静望着舞台，目光如静水深流。
音乐响起，她纵身跃入光中。
这一次，没有摔倒，没有犹豫，只有黑天鹅展开的羽翼，和全场雷动的掌声。
谢幕时，周自珩将一束白色风信子递到她手中。
花语是“重生”。
“跳得如何？”她难得露出一丝羞意。
他凝视她，笑着轻声道：“比很多年前的更美。”