2025年10月，秋意渐深。

金陵大学，古籍修复工作室。

午后的阳光透过高大的窗棂，在弥漫着陈旧纸张、墨香与淡淡糨糊气味的工作室内投下斑驳的光影。贺聿戴着白色棉质手套，手持软毛刷，正小心翼翼地清理着一批新入库的明代地方志残卷。动作轻柔，神情专注，仿佛掌下并非脆弱故纸，而是易碎的时光。

他是这里最年轻的国学副教授，主攻先秦两汉文献与上古思想史，兼修考古。在同事们眼中，他沉稳内敛，有着与年龄不符的学养和定力，除了偶尔会在无月的晴夜消失，跑去市郊摆弄他那套观星设备——这被他解释为对古人“仰观俯察”理念的某种实践。

“贺老师，‘璇玑阁’项目的那批竹简，红外扫描图已经传到你邮箱了。”助手在门口提醒道。

“好，谢谢。”贺聿应道，手上动作未停。他最近牵头一个名为“璇玑阁”的跨学科项目，旨在利用新技术破译一批来源神秘、内容奇诡的战国竹简。这批竹简并非正式考古发掘所得，据说是民国时期某位藏家从西北某地收集而来，真伪存疑，但其上记载的星象、巫觋、山川异兽等内容，却与《山海经》、《楚辞》乃至一些早已失传的纬书隐隐呼应，引人探究。

处理完手头的工作，他回到自己的办公室。窗外是熟悉的校园景色，梧桐叶已泛黄。他打开电脑，调出“璇玑阁”竹简的高清图像。大部分简文依旧佶屈聱牙，但有一枚残简上的图案，近日来总在他脑海中盘旋。

那图案并非文字，而是一个极其复杂的、类似旋转星云的刻痕，中心有一点，周围环绕着层层叠叠、仿佛在流动的螺旋线。在星云图案的旁边，刻着几个难以辨识的符文，经过多***对，他勉强推测其中一个可能与大禹时代的某种祭祀仪式有关，意指“过滤”或“筛选”。

这图案，与他半月前在一次对早期遗址的私人考察中，于一处坍塌的祭坛旁捡到的那枚非金非石的“璇玑残片”上的纹路，有着惊人的神似。那残片触手温润，边缘有断口，当时他不慎被其锋利处划伤指尖，血迹渗入，只觉一阵微麻，并无异样，他便将其带回，权作研究参考。

此刻，他下意识地从抽屉里拿出那枚“璇玑残片”，在指尖摩挲。残片在自然光下并无异常，只是那繁复的云纹似乎总蕴含着某种难以言喻的韵律。

揉了揉眉心，他习惯性地点开了专业天文论坛，算是换换脑子。置顶热帖依旧是关于星际彗星3I/ATLAS的追踪。它将于四天后，即10月29日，抵达其轨道近日点。论坛里充斥着各种光谱数据、轨道计算和尘埃模型分析。

官方通报一如既往的冷静：距离太阳约1.4天文单位，对地球无任何威胁。

然而，一些沉淀在帖子深处的、来自边缘观测站或独立研究者的零散信息，却引起了贺聿的注意。有人提及彗发结构在特定波段下呈现“非自然对称性”，有匿名用户上传了一段处理过的视频，显示3I/ATLAS的彗尾在某些时刻似乎存在微弱的、指向太阳的“逆向粒子流”，这与常规的彗星物理模型相悖。更有甚者，隐晦地提到了光谱中持续存在的、无法完美解释的**镍四羰基**特征峰。

这些“杂音”在主流科学界被谨慎地讨论着，大多归因于观测误差或人类尚未完全理解的星际物质特性。但贺聿看着那些零碎的信息，再低头看看手中残片上的旋转星云图案，以及竹简上那个意指“过滤”的符文，一种难以言喻的直觉在他心中滋生。

这感觉，类似于他解读某些上古谶纬时，触摸到字面意义之下那隐藏的、关乎天命与巨变的脉络。难道，上古先民模糊感知到的某种“天象”或“筛选”，与头顶这片星空中的不速之客，存在着某种跨越时空的、令人不寒而栗的关联？

他摇摇头，驱散这过于荒诞的联想。作为学者，他需要的是证据。

傍晚时分，他接到一位从事深空探测研究的学长电话，对方语气带着一丝不易察觉的困惑：“贺聿，你上次问的那个3I/ATLAS……最近几个大型射电望远镜阵列，都接收到了来自它方向的、极其微弱的非自然频段信号，像是某种……背景噪音。能量低到可以忽略不计，但结构很奇特。这事还在内部讨论，没公开。”

挂掉电话，贺聿走到窗边。夜色初降，华灯初上，城市依旧喧嚣而充满活力。他瞥见书桌上那枚“璇玑残片”，在室内灯光下，它依旧沉默。但他伸出手指触碰时，却似乎感觉到一丝比室温更暖的、微不可察的温热，以及一种极其轻微的、仿佛与他心跳渐趋同步的……震颤感。

是心理作用吗？

他不知道。只知道，关于那颗彗星的疑问，连同竹简上的图案和符文的谜团，像一层无形的薄纱，悄然笼罩在心间。天空依旧平静，但他隐约感觉到，某种深远的变化，或许早已开始，只是尚未触及这片人间。